afterimage

匆匆的幫自己打理了個飯盒塞進行李趕火車去。上車，坐定，喘口氣，靠上椅背，打開飯盒才要下箸。忽然間，過去兩個鐘頭的殘影緩緩浮現眼前。

一個月內分別送五個不同的人去醫院已經不尋常，兩個鐘頭內處理兩個人兩種傷口更是破天荒。從小摔摔跌跌的長大，身上的傷痕數不完，痛到近乎休克的骨折於我亦不陌生。然而，傷在自己痛在自己始終是種清楚明白的感覺，當傷口在別人身上時，偏偏卻是怎麼也無力分擔的沉痛。

縫了好幾針的撕裂傷。消毒過的棉花棒沾生理食鹽水，一回又一回，盡可能滴，輕輕的，清乾淨，敷上藥。集中精神，封閉同理心。傷口，變成畫面。所以我可以大氣不喘四平八穩的下手。

不停滲著血水的淤擦傷。以生理食鹽水沖洗，傷者疼到往後縮卻被我牢牢握住，i'm sorry,我只能說。

回家後，煮杯咖啡，愣愣的。全程在場的牧羊犬也愣在那。我们倆都不知道，兩個鐘頭後會分別在不同的地方不同的菜色餐盤中看到相同的殘影。

我以為自己很冷靜，其實，只是沉下去了而已。在列車行進間，攸攸晃晃滴．．．翻騰．．．

電話中，犬說他沒蝦米胃口只吃了碗薏仁。至於我的便當，嗯，就那麼巧，幫自己帶的是滑嫩紅潤的蕃茄牛肉飯。